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* * *

Поле очнулось в холодной росе,
треснуло яблоко с червоточиной,
лопнул фонарь
 на пустынном шоссе –
брызги стекла
 на рифленой обочине…
Время подвохов
 с багрянцем и золотом,
время предутреннего ветерка,
света дневного
 в лампах расколотых,
красного яблока и молока.
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* * *
Л. Е.

Какие были игры и затеи,
и топот, и мячей тяжелый стук!
Взахлеб глотал любой
 привычный звук
наш школьный двор:
он знал, что опустеет,
дождь вскоре смоет
 клетки для игры,
начерченные на асфальте мелом,
и ветер по площадке опустелой
протащит шлейф
 конфетной мишуры,
и, как вода, над мячиком трава
сомкнется, заживут колени,
промчится лето,
 минет жизнь сама...
Но за воротами нам больше
 нет спасенья.
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* * *

Ты – на финских санках
 под снежком,
ты – в узорной шапке с гребешком,
ты – король проселочных дорог,
отшвырни дорогу из-под ног,
не придерживая за собой ветвей –
пусть хлестнут
 отставших побольней!



8

* * *

Тропинка вдоль
 заброшенного сада,
кусты обрызганы парным дождем…
Старуха-яблоня задушена плющом,
три яблока – вот вся ее отрада.
Но где же этих мест
 извечные враги –
мальчишки из домов окрестных?
Состарились и в землю полегли,
и в красных яблоках
 опять воскресли.
Походкой тяжкой к яблоне придет
беременная женщина босая
и яблоки с собою унесет,
к груди их,
 как младенцев, прижимая.
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* * *

Мой проводник по времени,
куда летит вагон?
И как тебя по имени?
Твой поезд – сон.
Чай горький, залпом выпитый...
Но кто любовью сыт?
В стакане бьется ложечка,
вагон летит.
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* * *

Своя страна для эллинов тесна:
присели на пороге гор Кавказских.
Им ноги лижет море в пенной ласке,
их охраняет горная стена,
их невода удачею кипят,
ладьи везут товар краснее солнца...
Но души-ласточки в Элладу улетят, 
едва зима Горгиппии коснется.
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* * *

В ту осень мы не наблюдали чисел,
и, как ночлежка, жизнь была убога.
Запрыгали обрывки старых писем
по глинистым
 расхлябанным дорогам.

Мы видели, что осень уступает,
и золото свою теряет ценность,
и за бесценок ветер покупает
у леса наготу и откровенность.

Мы приучили тучу к нашей крыше,
и дождь к нам
 неизменно возвращался,
а рыжий кот в листве
 такой же рыжей
себя не различил и потерялся...
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* * *

Между листьев опавших
 каштан отыскать,
обогреть, как пропащую душу,
на холодный залив оглянуться,
   понять:
море – лишь продолжение суши.

Нет границы условнее,
  чем горизонт.
Лепет совести прячется в хоре
звезд и листьев, слетающихся
  в хоровод...
Небо – лишь продолжение моря.

У костра, наблюдая за танцем огня,
словно к брату, тяну к нему руку.
Я уверена, он не обидит меня,
он и я – мы родные друг другу.
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* * *

Тягучий теплый мед не иссякает,
наполнен до краев сосуд,
но смерть пока еще с тобой играет – 
душа уйдет на несколько минут,
у Господа покормится с руки,
небесных зерен
              вдоволь наклюется,
постранствует и вновь
              домой вернется –
за стены каменные, под замки.
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* * *

Я привыкаю жить на сквозняке,
по нитке покрывало распуская,
я зажимаю сердце в кулаке,
чтобы не вырвалось
 и не вернулось в стаю –
в цыганский табор облаков и звезд,
лучи да тучи приручив, скитаться,
у ветра в гриве
 бубенцом болтаться...
Но мир меж нами разведен,
   как мост.
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* * *

Ты видишь – падает звезда 
на дно канала?
Она светила нам всегда,
и вот упала,
сливаясь прямо на глазах
с гнилой водою...
Но ангел ранку в небесах
прикрыл собою.
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* * *

Ковчег бумажный еле на плаву –
не тягостны заботы и сомненья,
но тяжек сон – янтарную смолу
он льет в пробоины
  убогого строенья.
В тюрьме плавучей,
  в четырех стенах,
мы спим, не различая
  голос шторма,
из века в век скитаясь на ветрах
безропотно, смиренно и покорно.
Бумажный голубь
  не покинет клетки,
не бросит остролистой ветки...
И, радуги не видя над собой,
не ведаем, как тяжек наш покой.
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* * *

Вот день отошел, в себя не придя,
без покаянья.
Поля залегли
 в предвкушеньи дождя,
полны ожиданья.

Где небо сворачивается в рулон
засвеченной пленкой,
неведомый путь дрожит, раскален,
над старой бетонкой.

А вещи и имени вместе не быть,
союз их распался…
Беги без опаски туда, где ступить
никто не решался.
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* * *

С порога скидывая все печали
и отодвинув быт на край стола,
как в омуты, бросались в зеркала
и утонуть друг другу помогали.

Об острые ступени в хрупкий храм
царапали мы души постоянно,
но, возвращаясь по своим углам,
старательно зализывали раны.

Пусть боль и риск –
  смертельная игра,
в двойную жизнь
 бросались безоглядно,
но может статься, что придет пора –
не хватит сил,
 чтоб вынырнуть обратно.
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* * *

Станет мне скучно. Ни свет ни заря
выйду на площадь
 и встану посередине.
Чья это площадь? Просто ничья.
Имя Свободы дано ей
  по этой причине.

Меня подхватит весенний смерч,
я буду плевать
 чешуйки ольховых почек
в глаза всем встречным,
 чтоб им не успеть
затормозить мой полет
 и сделать его короче.

Как жаль – со мной
  ты не будешь там,
ты, обладатель
           лично своей свободы,
богач! Но я грошик тебе подам 
из тех, что солнце бросает в воды.
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Таллин

1.

Улеглась суета отошедшего дня,
Длинный Герман,
 как прежде, влюблен.*
Как ему надоела людская возня,
он устал от гербов и знамен…
И девчонкой шальною
 звезда подмигнет
спекулянтам в торговых рядах:
мол, покуда любовь в этом камне 
живет,
город наш не рассыплется в прах!

2.

Сгустился мрак со всех сторон,
спит рыцарь городской,

* Согласно легенде, Длинный Герман 
(башня замка Тоомпеа, где расположено 
правительство Эстонии) влюблен в баш-
ню Толстая Маргарита. Он ее видит, она 
его – нет.
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и будет город занесен
не снегом, а тоской.
По крыши заметет дома,
сугробы глубоки…
Лишь детям по душе зима –
такие чудаки!

3.

Дома теряет город в мутной мгле,
и над землей глумится снегопад,
химеры приближаются к земле
и флюгерами бешено скрипят.
Бессонный сторож,
 вечный часовой,
сойди на площадь, латами звеня,
ворота крепко-накрепко закрой 
и в этот город не пускай меня.
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* * *

В поезде ночь. Все спят.
Темень. На шпалах смоль.
В окна сбоку летят
звезды – сахар и соль.
Никто много дней подряд
высунуться не мог:
душу сносило назад,
как сигаретный дымок.
Мимо, мимо бегут
сонные города...
Куда я держала путь?
Зачем забрела сюда?
Кто решил, что составы
надо тащить во тьму,
и по какому праву
доверилась я ему?
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* * *

«Да как же так?» –
 шептали мне кусты,
«Куда? Зачем?» – вослед
 скрипели двери.
Чужая жизнь шагнет из темноты,
и кресла выгнут спинки,
  словно звери.

А за окошком  дождик проливной,
но гром не гром,
 игрушка-погремушка.
Самообман, иллюзия, ловушка…
Зачем я здесь, и кто это со мной?

Я, кажется, сюда на праздник шла?
Он кончился до моего прихода.
Остались чашки посреди стола
да календарь не нынешнего года.
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* * *
Море по привычке приласкает
Яффо, как законную жену.
Смуглый мальчик камешки бросает
в жестяную ржавую луну.
В звездном
 коммунальном коридоре
меж землей и небом  одинок,
он босой ногой пихает море
в надоедливый тяжелый бок.
Тени, будто рваные пожитки,
брошенные в спешке на песке…
Город белой шоколадной плиткой,
оплывая, тает вдалеке.
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* * *

Дождь упорный, дождь деловой,
как еврей на субботней молитве.
Гром и молния в праведной битве
защищают фронт грозовой.

Ветер рыщет с опросом: а где
это слово, что было вначале?
Только в их заповедном труде
нет ни радости, ни печали...
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* * *

Он шагал весь день
 из последних сил,
засветилось во тьме окно.
Он вошел в избу и воды попросил,
и ее превратил в вино.

Молодая вдова по глаза в платке
разводила огонь в печи.
Он погладил ее по смуглой руке
и накинул наряд из парчи.

На столе не глиняные горшки,
а хрусталь и китайский фарфор...
Он ушел. Все исчезло.
  Хозяйка с тоски
целый день белила забор.
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* * *

Как твоя жизнь, лесная
 травинка моя?
Все ль тебе ладно?
 Солнца и влаги хватает?
Дышит шуршащая суть –
 суета бытия,
как бумага из принтера,
 дни вылетают.
Жесткими дисками годы
 ложатся на ствол,
лес как архив мелодий
 жизни и смерти.
Ландыши поят
 нектаром забвения пчел,
белыми пальцами перебирая
 всемирные сети.
Выстелят свой хоум-пейдж
 мхом и травой, 
тонко заткут кружевною
 березовой тенью…
Что это было? Со мной, не со мной?
Помнишь меня? Хотя бы солги
 во спасенье.
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* * *

Что делать мне, заложнице зимы?
Декабрь с утра канючит, как убогий,
тепла и ласки, а с приходом тьмы
колючей крошкой сеет по дороге.

Спаси меня! Смотри:
 мой дух ослаб,
что соткала, всё расползлось
  на нити...
Идет циклон,
 растлитель снежных баб
и флюгеров коварный совратитель.

Спаси меня! Мечтаю улететь
в твои края, где перед Новым годом
поют и пьют, где могут отогреть
горячим чаем, вересковым медом.
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* * *

– Не пожалей мне ласковых слов,
все ли ты их еще помнишь?
Летний словарь
 многословных лесов
я отошлю тебе в помощь.

– Слов этих я не найду в словаре,
сгинули вместе с листвою.
Так тяжелы снега на траве,
но не болит неживое.

Я не хочу ни воды, ни вина,
зря ты над хлебом колдуешь.
Я не припомню твои имена –
значит, ты не существуешь.
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* * *

Можно с прошлым спорить
  и сражаться,
можно с тем, что было, согласиться,
нужно – но никак не научиться
никогда назад не возвращаться.
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* * *

Как закладку из сказок дождя,
я поймаю лист на лету.
Я хочу на весах октября
взвесить истины, эту и ту.
Эта  яблоком ляжет в ладонь
и придется как раз по руке,
та все мечется в березняке,
из рябин высекая огонь.
Эта – рыжая кошка в тепле,
та, как белка на старой сосне,
эта – малый ребенок во сне,
та, как всадник на скакуне.
Эта – преданность без любви,
та – предательство от тоски,
с этой ты жила и живи,
ту ветра разнесут на куски.
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* * *

Ноябрь помнит, что была тоска,
что после теплых дней
  пришла усталость.
Усталость отвалилась.
  Что осталось?
Ни яблока в саду,
  ни в поле колоска.
И скоро туч и снега суета
подхватит лист,
 оторванный без боли.
Лоскут души трепещет
  в чистом поле,
жизнь выкипела, и душа пуста.
В тумане растворился путь,
все связи обрывает осень,
от корня оторвет и бросит,
обшарит мир, чтоб каждый
  ствол обдуть.
Пусть в каждой капле
  мутного дождя
отражены известные пределы, 
но умирает каждый за себя,
хотя когда-то, гимны шелестя,
вся крона дерева была
  единым целым.
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Бессмысленно цепляться
   за стволы.
Нет, не оттянешь срока,
  что отпущен.
Лист бьется в ужасе
  перед грядущим,
Снега его белым-белы.
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* * *

Город шелком закатным прошит.
Чуть покачиваясь на путях,
мимо шустро трамвай прошуршит,
словно праздник, в ярких огнях.
Звезды важные, как на парад,
ветер, теплый пушистый щенок,
в ноги броситься каждому рад,
всем, кто грустен и одинок.
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* * *

Среди нас обретают пристанище
  детские души
в мире глупых запретов
 и четких извечных границ –
примеряют одежду,
 смеясь и условности руша,
и сдирают ее, если жмет,
теряясь средь масок и лиц.
Эти легкие души попробуют
  разные формы
ради той, что сойдется точь-в-точь
и станет навеки тобой –
твердым именем, прочным сосудом
   и нормой,
станет личным застенком
 и одиночной тюрьмой.
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* * *

Полоса отчужденья... 
Когда наступает весна,
я шагаю, охвачена
 жаждой движенья,
вдоль железнодорожного полотна
к полосе отчужденья.

Лай собак, скрип колес
  и людей голоса,
жизнь идет за кустом 
раззолоченной вербы.
Свой закон – отчуждения полоса:
мир любви, мир надежды и веры.

Под неистовым солнцем 
рельсов блеск голубой,
и меня неизбежное
 ждет возвращенье...
Жизнь, как поезд, мелькнет.
 Я стану травой
в полосе отчужденья.
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* * *

Пусть нас уносит в никуда
и не спастись,
пусть не останется следа –
не суетись.
Людская жизнь, она была
всегда такой:
лишь след от птичьего крыла
в воде речной.
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*  *  *

Я потерянных нахожу,
эта роль мне с рожденья досталась.
Дай ладонь, я в нее положу
не любовь, но нежность и жалость.
Без опаски иди между строк,
лабиринтом забот и событий –
это нежности жалкий клубок,
это жалости нежные нити.
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* * *

Горлинка рыжая тянется за зерном,
чует, как с тростником
  беседует ветер.
В этих краях жалеют
  лишь об одном:
боги в отлучке, осиротели их дети.
Море в угоду им хочет
  казаться ручным,
ластится, кинется в ноги
  по первому зову...
В бывших жилищах богов
  удушливый дым,
пляшет огонь, к опасным забавам
   готовый.
Ветер звереет при виде живого огня
и потому за себя
 ручаться не может...
Книгу закроет ребенок,
  ко сну отходя,
перышком птичьим
  страницу заложит.
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* * *

Непрочные шаткие стены –
  бамбук и картон,
дракон пучеглазый,
искусственно-шелковый быт.
Шмыгнет по циновке, как тень, 
бесплотный геккон,
и цапля в стоячей воде
тростником прошуршит.
От вздоха взлетят к небесам 
облака мишуры –
открыта, легка слюдяная 
прозрачная жизнь...
Сменяю возраст камней
и тонны жары
на денежку с дыркой, на дудочку, 
на колонковую кисть.
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* * *

Равнодушные дети 
первых насквозь
промерзших трамваев,
насильно разбуженные,
насильно одетые –
валенки, мутоновая шубка,
варежки на резинке,
за ночь подсохшие на радиаторе,
вкус зевка на пустой желудок.

Трамваи тащатся
в анемичном свете прожекторов
в самый гиблый, сырой 
предрассветный час
вдоль бесконечных заборов
из Копли вверх, на Маяка,
с Маяка – вниз, в Копли –
недетская карусель,
встречные перевозки обреченных –
тебя все равно оторвут от мамы
   и уведут
есть манную кашу и пить
кофе из цикория.
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Никто не знает, когда
  разомкнется круг, 
мир сойдет с рельсов
и потащит от привычного ужаса
  в неизвестность.
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* * *

Твоя остановка.
Что ж ты медлишь?
Застыла в дверях, оглядываешься.
Ждешь, что кто-то
  бросится вдогонку:
«Постой, не уходи…»?
Как бы не так.
«Да ты выйдешь, в конце концов?!» –
и толчок под ребро.
В самом деле,
в этой поездке
 изорвали в клочья душу,
стоит ли жалеть
 об оторванной пуговице?



47

* * *

Почему бы не выпить
 на Балтийском вокзале,
почему бы не выпить
средь рельсов, фонарей, суеты,
почему бы не выпить там,
в уголке за пригородной кассой?
Из бутылки хлебнуть, ну,
ты помнишь,
с тремя топорами на этикетке –
хлебнуть, а потом
посмотреть вслед
уходящему в ночь 
ленинградскому поезду…
Почему бы не выпить на 
Балтийском вокзале?
Ленинградский поезд
ушел навсегда,
и бутылка пуста.
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* * *

Девочка провожает
 кошачьим взглядом 
снующий меж машин велосипед,
парень едет,
небрежно прижимая
большое зеркало локтем
как уверенно сидит он в седле
как настойчиво крутит педали
зеркало пересекают
два манекена в витрине,
старушка с палочкой,
семейство с детской коляской,
мальчишка на роликах,
девушка на шпильках,
потерянный шекель,
собака,
пара хасидов в черных шляпах,
старый и молодой,
воробьи, успевая
биться насмерть за муху,
мужские трусы на веревке

усмехается кто-то
покусывая перышко
из своего крыла.
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* * *

Ах, какие туфельки!
Белый атласный верх,
серебряная пряжка,
благородно скругленный носок
и тонкий каблучок,
который, наверное, 
так звонко стучал бы
по белому камню
иерусалимских мостовых!

Я бы никогда 
не бросала их в прихожей
как попало,
а протирала после каждой прогулки 
и укладывала в коробку.

Но они так и останутся 
по другую сторону стекла
на витрине
в музее Аушвица,
а я каким-то чудом
стою на этой.
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* * *

у меня нет ни отца ни матери
у меня нет ни сестры ни брата
у меня нет ни кошки ни собаки
у меня нет ни дома ни угла
у меня нет ни серебра ни золота

а как насчет Бога
у меня нет Бога
зато я есть у него
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