Svetlana Blomberg (Светлана Бломберг)

Первый встречный,
если ты, проходя,
захочешь заговорить со мною,
почему бы тебе не заговорить со мною?
Почему бы и мне
не начать разговора с тобой?



В понимании многих мужчин власть – это деньги, исполнение любой прихоти и женский восторг. При этом они как-то упускают из виду, что  лидер еще должен вершить справедливый суд, принимать ответственные решения, отвечать за поступки своих подчиненных и служить им положительным примером.  Однако вы можете не узнать своего старого знакомого после того, как он получит возможность хоть кем-то командовать – в нем проснутся доселе дремавшие черты характера, о которых он и сам-то, возможно, не подозревал. Психотерапевт Макс Люшер утверждает, что у человека есть четыре чувства самого себя: самоуважение, уверенность в себе, внутренняя свобода и внутреннее удовлетворение. Если какое-то из этих составных недостаточно развито, человек стремится компенсировать его, чтобы обрести внутреннюю гармонию. Болезненная потребность властвовать чаще всего возникает  у неуверенных в себе людей, у тех, кто не может вызвать к себе уважение. Бессильное озлобление последнего ученика в школе, вечно принижаемого взрослыми и одноклассниками, того, кого не принимают всерьез девушки, порождает яростное стремление отомстить, доказать всему миру: «Вы у меня еще попляшете!». Из некоторых получаются  домашние тираны и офисные диктаторы  – это еще полбеды. Беда, когда такой изгой достигает верховной власти над целыми народами.

Историк лорд Эктон приводит афоризм: «Власть развращает. Абсолютная власть развращает абсолютно». Абсолютная власть – это наркотик, потребность в котором все время растет. И, как наркотик, власть порождает у тирана иллюзии  всеобщей любви и уважения. Чаще всего на самом деле это страх или корысть. Но некоторых женщин привлекает не только богатство.  Они догадываются: если мужчина достиг абсолютной власти, значит, он обладает исключительными качествами характера —  умом или хитростью, решительностью, бесстрашием и беспринципностью. Природа подсказывает женщине, что потомство от такого самца будет качественным.

Тиранов, чья личная жизнь была правильна, монотонна и скучна, не так много.  Противоположных примеров больше. Но все комплексы, присущие бывшим изгоям, сказываются в отношениях многих тиранов с женщинами. История Наполеона Бонапарта может служить тому типичным доказательством.

Читать далее »

 

            «Жизнь — это дар: от немногих — многим, от тех, у кого он есть и кто знает, что это — тем, кто его не имеет и не знает», — написано рукой автора — Амедео Модильяни, на обороте  портрета Лунии Чеховска.

Почему художник Амедео Модильяни жил и умер в нищете, а сегодня его картины считаются одними из самых дорогих в мире? Талантливых художников много, а культовыми фигурами становятся единицы.  Репродукции с его картин помещают на косметических и винных этикетках, галантерее, посуде, его именем названы духи. Сама жизнь этого художника дает основания для легенд: Модильяни – красивый, элегантный и остроумный представитель художественной богемы,  умер молодым, вереница женщин прошла через его постель, он  проводил свои дни среди алкоголя и наркотиков в парижских кабачках, и молва о его скандалах и драках выходила далеко за пределы Монмартра. Свои работы он подписывал «Моди», что по-французски значит «проклятый». Биография Модильяни — готовая романтическая мелодрама, к которой ничего не надо присочинять, французский режиссер Жак Беккер  в конце пятидесятых годов прошлого века пригласил на роль Модильяни в своем фильме «Монпарнас, 19»  Жерара Филиппа. Фильм нельзя назвать удачным, но Жерар Филипп прекрасно передал пластику лунатика, присущую Модильяни, и его взгляд, обращенный внутрь себя. По странному совпадению Жерар Филипп умер таким же молодым и стал мифом после смерти. Читать далее »

 

 В середине прошлого века в жилище советского интеллигента со стены  обязательно смотрел бородатый мужчина в свитере и с трубкой – писатель Эрнест Хемингуэй —  кумир поколения шестидесятников, мужественный романтик, смелый охотник. На самом деле это был всего лишь миф, выдуманный о себе самим Эрнестом. 

Читать далее »

Один из героев «Пивовой дамы» А.С.Пушкина спрашивает: «Вы слышали о графе Сен-Жермене, о котором  рассказывают много чудесного?» Рассказывали о нем и вправду вещи невероятные: якобы, он обладает секретом сохранения вечной молодости, предсказывает будущее, владеет даром магнетизма и рецептом изготовления золота,  и вообще пришел в наш мир в надежде улучшить его, сделать мудрее и счастливее. «Он позволяет некоторой тайне парить над ним – тайне, которая будит любопытство и симпатию», — писал исследователь его жизни М.П.Холл. В середине 19 века во Франции была предпринята попытка собрать все сведения, касающиеся Сен-Жермена, но началась Франко-Прусская война, и во время осады Парижа весь архив сгорел, а отсутствие документальных источников окутало его жизнь тайной еще сильнее. Исследователь П.Шакорнак восстановил в деталях биографии нескольких современников Сен-Жермена, носивших то же имя, которых часто путали с графом и приписывали ему то, чего он не совершал и не говорил. Читать далее »

Марина Басманова и Найман

о Дмитрии Бобышеве, Иосифе Бродском и Марине Басмановой
Любовь, ревность, предательство, нож, подаренный роковой красавицей, попытки самоубийства, рождение внебрачного ребеннка… Этот мелодраматический сюжет не стоил бы вниманя, если бы не главные действующие лица – русские поэты Иосиф Бродский и Дмитрий Бобышев, если бы в результате не появились стихотворения, вошедшие в классику мировой поэзии. Про те времена Бродский писал: «Мелодрама преследовала меня, как Ромео Джульетту».

О юной художнице Марине Басмановой Анна Ахматова сказала: « Тоненькая…, умная…и как несет свою красоту!…И никакой косметики… Одна холодная вода!» Дмитрий Бобышев вспоминает ее шелестящий монотонный голос и как бы задернутые сероватой занавесью глаза, каштановые прямые волосы ниже плеч. Людмила Штерн запомнила ее очень бледной, с голубыми прожилками на висках, с вялой мимикой и голосом без интонаций, ей Марина казалась анемичной. Впрочем, некоторые усматривали в ее бледности, пассивности и отсутствии ярко выраженных эмоций некую загадочность. Она казалась очень застенчивой. Не блистала остроумием и не участвовала в словесных пикировках, когда поэты друг о друга точили языки. Бывало, за целый вечер и слова не молвит, и рта не раскроет… Она молча что-то все время рисовала толстыми грифелями в крохотных блокнотах. Но иногда в ее зеленых глазах мелькало какое-то шальное выражение. И тогда напрашивался вопрос: не водится ли что-нибудь в тихой заводи? Иосифу Бродскому она казалась девушкой, сошедшей с полотен художников эпохи Возрождения. Читать далее »

Летом 1922 года в бедной квартирке на окраине Берлина сидела усталая и печальная молодая женщина и перебирала бумаги, которые она успела захватить с собой из Москвы. Елене Джанумовой крепко досталось от большевиков: ее обвинили в укрывательстве каких-то драгоценностей, хотя чекисты успели обобрать ее до нитки. Посадили в тюрьму, издевались, приговорили к смерти. Но Джанумова оказалась иностранной подданной, ее не решились расстрелять. Как ей удалось выбраться из этого ада — уму не постижимо. Только теперь она решилась прикоснуться к бумагам, напоминавшим ей о прошлой жизни. Взяла потрепанный листок, исписанный прыгающими каракулями: « Милой дорогому моему Франтику злюсь на тя нешли тех хитрушек зной дусенька моя тех непосылай…» Фотография: удивленное мужицкое лицо с глубоко сидящими глазами, темная борода. На обороте надпись: «Мило вдухе любящей врадостье во господе леночке Григорий Распутин». Если бы не эти его телеграммы, записки и фотографии, она бы теперь не поверила, что встречи с Распутиным — не сон. И еще дневник. Елена листает его страницы…В марте 1915 года Лене пришло письмо от сестры из Киева: их мать, германскую подданную, хотят отправить в далекую ссылку. Такая же участь грозит и другой сестре, которая живет тут же, в Москве. Знакомая, Марья Аркадьевна, посоветовала ей обратиться к Распутину, он как раз на днях будет у нее в Москве. Распутин всемогущ, может, похлопочет за нее. Лена подумала: какой-то невежественный мужик, а без его ведома не решается ни один государственный вопрос! Но даже если он ничего для нее не сделает, взглянуть на знаменитого «старца» все-таки любопытно.

Утром Марья Аркадьевна позвонила Лене и велела срочно приехать: Распутин уже у нее! Несколько гостей сидели за завтраком. Лену усадили рядом с Распутиным. Его глаза впились в нее, будто до самого дна хотели прощупать, Лене стало не по себе. Распутин протянул ей стакан вина и приказал: «Пей!». Лена отхлебнула, и тут последовало следующее указание: «Пиши!» Распутин привык, чтобы ему беспрекословно подчинялись. Сразу неколько рук протянулись к ней с карандашом и бумагой. Распутин продиктовал какие-то общие фразы о любви и благодати. Все почтительно слушали, а одна дама шепнула Лене: «Вы счастливая, он вас сразу отметил и возлюбил!» Читать далее »

В конце 2006 года я побывала на выставке живописи и графики Инны Гершовой-Слуцкой.
Она проходила в иерусалимском Доме Качества – особняке с внутренним двориком, выставочным залом, художественными салонами и мастерскими. Муж Инны, Валерий, стихи и эссе которого я читала раньше, исполнял роль организатора и продюсера по всем сопутствующим выставке вопросам.
Мы разговорились, и я поняла, что семья Слуцких – это своеобразный творческий союз. Захотелось подробнее выяснить, в чем секрет его прочности, этого союза, существующего более 30 лет.

На вершинах самарийских холмов стоит поселение Кдумим. Кристальный воздух, причудливые камни, живописные развалины…

И вижу мир, сейчас открытый мне,
С горами самарийскими в окне,
Пещерами и тропами долины,
Отарами камней на древнем дне,
Чьи пастухи – без возраста маслины…(В.Слуцкий)

Но история поселения далека от идиллии: в 1975 году его основали тридцать еврейских семей вопреки запретам правительства. Теперь в Кдумим уже около 3000 тыс. жителей, а на окраине построен форпост, который защищает западный периметр поселения.
Одна из семисот пятидесяти кдумимских семей — супруги Валерий и Инна Слуцкие, приехавшие из Ленинграда в 1990 году. Их уютный маленький дом населяют четыре разномастные собаки и три кошки. И еще — в клетке уникальный попугай-альбинос. На диктофонной записи голоса Инны и Валерия идут на фоне разноголосого лая и мяуканья – животные возились друг с другом и требовали от нас внимания. Инна — художник, Валерий – поэт и переводчик. Приведенные выше стихи – его.

Читать далее »

Во внешности русского прозаика, драматурга и переводчика Михаила Зощенко и манере себя держать было что-то такое, что сводило с ума многих женщин. Нет, он не был похож на роковых кинокрасавцев, но его лицо, по словам одного из его знакомых, казалось освещенным экзотическим закатом — писатель уверял, что ведет свое происхождение от итальянского зодчего, работавшего в России и на Украине. По словам Даниила Гранина, узкое его смугловатое лицо привлекало какой-то старомодной мужской красотой. Маленький рот с белыми ровными зубами редко складывался в мягкую улыбку. Темно-карие задумчивые глаза, маленькие руки. Волосы расчёсаны на безукоризненный пробор. Деликатность и твёрдость, скорбность и замкнутость соединялись в его облике. Передвигался он неторопливо и осторожно, точно боясь расплескать себя. Чинность его и холодок можно было принять за высокомерие и даже вызов.

Читать далее »

«Беззаконная комета»

…Ему снилось, что поздним вечером он бредет по темному проулку и думает о Муре с тоской и раздирающей душу надеждой. И вдруг Мура оказывается перед ним, прижимая к груди объемистый саквояж.
— Что у тебя там, — кричит он и вырывает саквояж у нее из рук.
Саквояж падает и раскрывается, из него во все стороны разлетается знакомое ему кружевное белье. Платье Муры впопыхах надето на голое тело.
— С кем ты была? – он наотмашь бьет ее по лицу. Она падает и распадается на части, словно картонный манекен, — руки и ноги отдельно, голова катится по мостовой, как мячик…
Герберт Уэллс проснулся вне себя от возмущения и ненависти. Вглядываясь в ночь, он снова и снова перебирал в памяти мельчайшие подробности того, как обманула его возлюбленная Мура Будберг. Она говорила, что ездит в Эстонию навестить детей, а вместо этого отправлялась в Москву к Горькому, с которым ее связывали близкие отношения. Выяснилось это случайно: проговорился один из общих московских знакомых. Мура уверяла, что ее отношения с Горьким строятся исключительно на духовной основе, но в таком случае, зачем же она лгала? По мнению Уэллса, если они с Мурой – любовники, то это предполагает правдивость и самоотдачу. Они могли бы вместе приехать к Горькому в Москву, Мура помогла бы Уэллсу в качестве переводчицы, и все было бы хорошо. Вместо этого Мура отказалась ехать с ним, пустилась в объяснения, что, якобы, в России ей нельзя появляться, ее могут сразу арестовать. Читать далее »

В Москве, на углу Спиридоновского и Грантаного переулков, невдалеке от церкви, где венчался Пушкин, в 1906 году жил писатель Борис Зайцев. В его доме собирались литературные компании – приходили Бальмонт, Соллогуб, Городецкий, Чулков, Андрей Белый. Иван Алексеевич Бунин тоже бывал на этих бестолковых, шумных вечеринках, шагая переулком, над которым свешивались ветви тополей и лип. Много тут собиралось хорошеньких барышень. Иван Алексеевич был по-мужски привлекателен и, когда видел красивую женщину, на глазах менялся. У Бунина было по «даме сердца» едва ли не в каждом провинциальном городке России – он с юности исходил страну собственными ногами. В обществе милых дам даже цвет его глаз переходил от серого к голубому, зеленому. Была в нем какая-то «многоликость” и в жизни он вел себя как на сцене. У него были все данные первоклассного актера, и он отлично ими пользовался. Борис Зайцев вспоминал, как Бунин сидел за стаканом чая, под ярким светом, в сюртуке, треугольных воротничках, с бородкой, боковым пробором треугольной же головы — тогда русо-каштановой — изящный, суховатый, худощавый. Молодея, тридцатишестилетний Бунин читал стихи:

Старых предков я наследье чую,
Зверем в поле осенью ночую,
На заре добычу жду. Скудна
Жизнь моя, расцветшая в неволе,
И хочу я смело в диком поле
Силу страсти вычерпать до дна.

На одном из таких вечеров Бунин столкнулся на выходе с высокой стройной девушкой. Пышные волосы, большие, чистые синие глаза, искрящиеся синим светом. «Как вы сюда попали?» — спросил Бунин, думая о том, откуда у москвички начала 20 века такое утонченное, хотя и немного холодноватое лицо античной камеи. Она усмехнулась:
-Так же, как и вы.
–Но кто вы?
Теперь она громко рассмеялась:
-Человек.
-Чем вы занимаетесь?
-Химией. Учусь на естественном факультете Высших женских курсов.
-А как ваша фамилия?
-Муромцева.

Читать далее »